其实，回归故事本身，影片较为完整刻画的情感主题是父女情。老罗为他在家庭中的缺位付出了代价，而在毫无保留的付出后，女儿终于愿意接纳这位固执又不善言辞的父亲。父女之间的芥蒂几经波折才得以消解，从而打磨出令人动容的亲情。影片中打动人的不仅有父女情，还有老罗与赤兔的患难与共。失魂落魄的老罗与赤兔选择了彼此，共同度过艰难时光的一人一马，在影片的结尾带来许多感动。但是，多个维度的情感表达在同一故事中汇聚，主题表达的焦点便随之涣散。老罗与小宝、赤兔的情感纠葛与此前营造的情怀几近脱钩。影片中的龙虎武师精神，起于置生死于度外的搏命，终于亲情的羁绊。个体化的情感表达冲淡了影片唤起的情怀，也无法承载故事涉及的宏大命题。

对我而言，《灌篮高手》是一个符号，它串联了我在中学时期的点点滴滴，与流行的电影、动画、贴纸和篮球梦想相关。电影开场后，曾经具体的人和事变成了抽象的回忆，将我带回过去的时光。电影中的湘北五人成为了我真正的朋友，我们发誓永不离场。

周五推出的则是五十嵐惣一作画的《绕路的芙莉莲》。作为被勇者辛美尔影响喜欢在迷宫中绕远路的芙莉莲，该短篇将描绘她在打败魔王后，在充满宝箱怪/拟态怪的迷宫中绕路冒险的故事。

出走的外婆，崭新的生活

《晚钟》通过细腻的叙事和紧凑的剧情，让观众深入思考战争的本质和人性的复杂性。影片展示了战争对个体的摧残和考验，同时也展现了一些人在极端环境下的坚守与希望。

《流浪地球》系列电影导演郭帆讲述了一个细节：在拍摄《流浪地球2》时，为了让宏大瑰丽的科幻世界真实可感，团队加班加点共做了5310张概念设计图、近万张分镜头画稿，并邀请了规模达19人的科学顾问团队全程把控科幻逻辑架构，哪怕是一闪而过的细节，都反复推敲。